LE FORGERON

PLOUZELAMBRE

A Mllo Fineteo,

Lorsque j'avais volre g0, mon amie, j’élais, ne vous
en déplaise, un alfreux galopin, toujours courant, tou-
jours lrottant, en quéte d’aventures héroiques qui finis-

saient le plus souvent do la fagon la plus solte et d'onje

sortais penaud, mais unpémlenl Vous m’avez demandé
do vous en conter une. Ecoutez celle-ci qu'une rcnconlro

ll.tt..-“lc Ill a l‘OllllSO en mémoireo.

C'était aux vacances dernidres. Jo passais par Plovzé-

lambre. Imaginez une pauvre bourgade, la plus humble

et 1a plus perdue: de vieilles maisons grises aux loits ga-
lonnés de lichens jaunes ; quatre ou cing auberges avee
des enseignes d’une orthographe extraordinairement fan- -
taisisle ; un enclos plein de tombes, ombragd par des ifs

Pfi'sque millénaires; une église lamentable, & demi ef-

fondrée, ne tenant dehout que par miracle, et, en faco de



9 AUX VEILLEES OE NOEL

———— e ——————

~ Pégliso, I'école — une grande batisso forl laide, mais oi:,
loul de méme, autrefois, nous nous plaisions bien, J o2
~ ai fréquentd d’aulres, plus lard, qui, plus somplueuses.
‘ne sont pas demeurdes aussi chéres i mon souvenir.
Jétaisarrivéd Plovzélambre surlecoup des huit heures.
Des écoliers, pareils & celui que je fus, entraient ca
 classo, disposés sur une longue file, les mains derricre io
~ dos, le sacde loile en bandouli¢re, téte nue et chantant.
1o fracas sonore de leurs sabots sili les dalles retenti:-
sail en moi délicieusement et, parini leurs voix claives
‘monlant & I'unisson, j*écoulais presque si jo nedistingue-
rais pas la mienne. I’homme porte en lui une inlinie
puissance d'illusion : il avait suffi qu’autour de moi se
reconstitult le décor familier do mon enfance, pour que
je me crusse redevenu un enfant,

Un moissonneur descendail la rue, en corps de chemize,
sa faucille sur 'épaule. Je I'arrétai pour lui demander :
— L'instituteur, c’est bien M. Loarer, n’est-ce pas?

Je nommais mon ancien maltre. Le paysan me dévisa-
gea, un peu surpris. Puis, au boul d'un instant *
-~ —Si je ne me lrompe, nous avons anonné ensemble
sur les mémes bancs Tu dois élro un lel. Moi, je suis le
Bourdonnec.
~ Jelui saulalau cou el nous nous embrassames lon"ue-
ment. | -
— CGlesl singulier, fit-il, qu’aprés lanld'annécs on nail
pas plus de peine & se reconnailre!... Je me suissouvent
“demandé, quand on causail de toi, chez nous, quel air
tu pou\als bien avoir & présenl. N'est-il pas élrangc e
tu sois exaclement celui que jo me igurais?
Je confessai en loule sincérité que, pour ma parl,
~j'eusse difficilement mis, de prime abord, sur son visaze
~. robusle et hilé le nom du petit Jouan Le Bourdolmec qui’
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fat la premier et lo plus aimé do mes compa nons d'd-
tades,

Il eut uno de ces réparlies prol‘omles dont ll?a pa\sans |
1o Bretlagne sont coutumiers

— Nous, vois-tu, la vie des champs nous rend tous

parveils... Mais, poursuivit-il, jo n'al .. répondu & ta
question. No me parlais-tu pas de M, l.oarer! Jo vais le
comluire & lui: nous n’avoans, hélasl que I'échalier du
umeluérea\ franchir,

Nous fimes quelques pas dans une élroile allée. sablée
Jde conquillages de mer; & droile, & gauche, des terlres
verdoyants surmontés de croix peintes, racontant des.
vies obscures et d’humbles teépas; lout au bout, une -
inmbe moins frusle, presque monumentale, lalllée dans
un bloe deo 5r‘lnlt rose,

— Gest ici, (it .Iouau. -

Lt quand nous eames donné i la mémmre du vieux
maitre d’école un souvenir attendri : |

— Tu vois que ses élives lui sont restés fideles. l.es -
plus pauvres y sont allés de leurs quatre sous, pour qu'il
«dl une sépulture convenable. « i faul, disaient-ils, que
“sa tombe soit aussi belle que celle d’un curé. » Le fait
est que nous lui devions bien cela, Te rappelles-tu...?

‘Nous avions pris & lraversle cimelidre, pour sorlir par
Pantre ¢dté, Kt sur nos lévres, loul en marchant, abon-

daient les évocations du passd. Le paisible champ des

“morts, baigné par I’éclatante lumitre d'aont, foisonnait
devie u,t;ulale. Des bourdonnements d'abeilles sortaient
~du calice des Neurs funibres, el I'on entendail au loin,
~duns les campagnes ensoleillées, le ronflement d’orgue

des machines & battre. De lemps A autre, Jouan me pre-

nait par le bras, me désugnml une crm\ str un terlre :
— Lis ce nom... |

Y
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Ft c'était quelqu’un do nos camarades d'antan, couchs
dans lo grand repos, avantl d’avoir accompli le meilleor
“do sa tacho, Uno vague mélancolic mo gagnail, et co
- pendant Jeus toutes les peines du monde & vetenir un
éclat de rire, lorsque, & propos d'un des noms inserits
14, au lugubre registre ' ..lbsenco. Jouan l.e Bourdomw
~ mo dit & brale-pourpoint : |
~ «= {1 était de 'histoire du s meale, tu sais?... Car tute
" la rappelles, Vhistoire du symbole? - |
_ Oui bien, je mo la rappolais... Nous voila deo Ia recons-
~ truire ensemblo, pitce & pitce, en ses moindres délails.
~ Cela so passait aux dges déjd lointains oin, sous pré-
texte d’apprendre aux pelils Bretons le francais, dont ils
no possédaient pas un (raitre mot, on leur interdisait,
méme aux réeréalions, de se servir entre cux de la seuls
langue dans laquelle ils fussent capables de s’exprimer.

Autant les condamner au silence. |

Mais I'enfant a I'ingéniositd d’un sauvage. |

Nous tournimes la loi, quant & nous, en donnant i
notre vocabulaire cellique, au moyen de désinences
appropriées, une couleur vaguement francaise, Ft ce ful
alors le plus abracadabrant des jargons. On disait, par
exemple : « J'ai torré mon botés ». Traduisez : j'ai cassé
~ mon sabot. J'ai retenu encore ce verbe étonnant ; mei-
- gnater. Cela signifiait : so baltre A coup do pierres, Tant
de choses en un seul mot !

Le reste était & 'avenant.

- Et voild pourtant le mirifiquo lduomo que J'ai parlé  de
six ddixans.

Les inconvénients de la mélhode l‘rappérenl nos mai-
res eu\:-mémes ct, pour y obvier, lls adoplbrcnl le
symbole,

S)mholo de quon" Je ne lal Jamals su, b ya,c comme
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cela, des inv autious pédagouiques qu ‘env aloppe un lerrlr

~ fiant mystéro, |
[l nous étaitl présenlé co 8y mbole. sous les ospeces ot
- app‘ll‘cnces d'uno rondelle de for-blanc percée en son mi-
~ lieu d’un trou que (raversait uno ficelle. -

Au premier termo suspect que vous laissiez échapper. o

lo surveillant vous glissait dans la main co signo d'infa-
mie. A vous maintenant de vous en défairo, en lo passant
A un condisciple, astucieusement pris par vous en faule.
~ On gagnait 3 ce genre d'cspionnage de devenir assez
~ vite un excellent apprenti policier. Peut-8ire est-il pormis
de penser quo ce n'est point le but idéal do V'éducation.
.: dernier détenteur du symbole, & 1a fin de la journéo
seolaire, reslait une heure aprés le départ des autres &
ranger les livres, & épousseler les bancs, A faire la tof-
leite de la classe. | -
It done, colte humiliation m*advint. | :
~ §'en éprouvai un tel rronssemenl que jo résolus de me
venzer. -
‘Au lieu de déposer le symbole sur la chaire, ainsi qu'il
était preserit, je profilai de I'absence du mailre, quand
je fus libre, pour emporter la maudite rondelle de fer-
blanc, et, sildt dehors, mon premier soin fut d’assembler
‘autour de moi tous les garnements du bourg. |
~ — (A, leur dis-jo & peu prés, il faul en finir avec cot
instrument d’oppression. Qui le hail me sune, el faisons-
Qui les funérailles qu'il mérite.
I1s s'écridrent d’une seule voix :
. — Gesl cela, oui! Qu’on l'enlerrel qu'on l'enlerre'
[’instant d’aprés, nous étions en route pour le Ran.
L2 Bourdonnec et moi marchions en téte de la bande, Les
autres suivaient, hurlant et vociférant. Nous devions
avoir un peu l'air d'une troupe d'Apaches parlant en
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guerre. bes gens, ébaubls, 50 pressaienl sur les seuils

~ pour nous rogarder passer,

o Ran est une éminence bmussmlleuse, située & un
quart de lieue environ du bourg de Plouzélambre, don!
d’anciennes carriéres abandonnées ont profondément
 enlaillé les Nancs. O le cadavre do notre ennemi seraii-
il mieux enfoui que sous cette colline déserte, dans uue
de ces grolles obslruées par les ronces, hanlées seul:-
ment des chauves-souris el des crapauds? I fut procédé
& son inhumation, selon les rites les plus solennels, |
~ En guiso de monument, nous éng,cames au-dessus un
tas de pierres semblablo & ces cairns qui, chez nos ance-
~ tres, marquaient la sépulturo des grands chefs harbarcs.
- Puis, sur une « couverlure do cahier carlonnd » fixio

- dans un rameau d’ajonc, I'un de pous — celui-la méme

“dont une croix de bois noir venait de me rappeler le nom
— Gcrivit au crayon ces deux vers qu'un symdbolist:

ul’aujourd'hm (soil dlt sans jeu de mols) ne désavouerail
peul-élre pas:

Ct-glt le symbole,
On pourra parler breton & I'école.

Ce sont probahlemenl les seules rlmes qu |l it j jamais
“assemblées. Que Dieu les lui pardonne | -
~ Pas n'est besoin, je pense, de vous apprcndro que le
lendemain le symbole élail ressuscité, sinon le méme, du

~ moins son frére,

Si j'en crois mon ami 1o Bourdonnec, nom fimes,
~ pour celle eccapade, batlus de verges. |
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Toul en deusanl de la sorlo. jem elala laisss enlralner. |
par Jouan vers sa mélairie du Gollod, I tenait & me pré-
senter & sa femmeo, « Monna Dizés, \'0)ons la fille du
meunier de Nizilzi, uno pelnle fatée qui faisail sa pre-
micre communion 'nnnée ot nous faisions, nous, notre
troisiéme », - '

Il ajoulait d’un ton plulo»opho .

~ Al elle a quelque peu épaissi, depuis lors. o

la « pelite fatée » s'était, en effet, changée cn une
~opulente matrone, mais qui me recut de la maniere la
plus accorte, avec une honne grace paysanne & laquelle
il wélait guéro possnble de résisler, Je dinai done au Gol-
lod, le matin; §'y soupai, le soir; et il ful entendu, malgrs
‘mes prolestations d’ ulleurs as»ea, faibles, que j’y passe-
rais la nuit,

— Nous causerons dans l’alre. au pled des meules de
- blé, sous les dtoiles, disait Jouan, |

kL Monna Dizés ajoutail :

— Nos lits valent bien ceux de ] aubcrgc... La couclle
est de line balle d’avoine, vannée au vent de mer, el les
draps sonl en toile de Bretagne parfumée de fleur de
- lavande... Vous y dormirez, croyez-moi, ’un franc somme

ety comme la chambre est au levant, le soleil béni vous

' bmyourera gaiment au réveil. Restez,
Je restai.

L'aprés-midifut consacrée A parcournr ledomaine. Nous |
ne rentrimes que pour le repas du soir, que nous primes
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A la table commune, dans la grande cuisino, parmi I¢s
- servantes, lesbouvierset les pitres. Il ful exquis, cerepas, -
assaisonné de propos rustiques, de menues histoir:s
locales que ces braves gens contaient & mots brefs, sans
lever le nez de leur écuelle, avee (les rires silencicux,
~ C'#tait le charme de la vio patriarcalo retrouvé. Monna
- présidait, deboul, et distribuait les parls, en disant i
chacun, selon 'usage antique :

— Grand bien yous fasso!
~ A quoi l'on répondail :

— Dieu vous le rendo!

Lo souper fini, Jouan Le Bourdonnec réclla le /o
gratias, et nous nous acheminames vers I'aivo o les tas
de gerbe dessinaient en noir sur lo couchant de pourpre

- leurs hautes silhoueltes pyramidales. Jouan me convia

A m’asseoir auprés de lui sur le timon d'uno charrelle.
I faisait une de cesbelles el calmes soirées ou les choses
semblent frémir d’une mystéricuse attento, Une nuit
violette montail peu & pou; les premitres étoiles sallu-
- maienl- un reste do clarté diurne agonisait déllcleuae-

ment. . | | -
~ Nous fumames quelques mlnules en silence. |

~— €3, mo demanda Jouan tout & coup, sais-tu & qui
Je pense? | ~ |

'— Dis voir.

— A quelqu'un dont j'ai oublié tantot de tc monlrer
la tombe et & quinous devons ccpondanl I'un et Vaulre,
“les plus radicuses peut-étre de nos anciennes joies d'¢-

coliers... A Miliau, mon chcr, 4 Miliau Arzur.

Vous ne sauricz croire, mon amie, I'effet que produi-
sirenl sur moi ces qualre syllabes. Les lointains assom-
bris de I'horizon du Gollod s'illumindrent & mes yeux
d'une flamme soudaine, d’une rouge lucur de forge, cl
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d'une enclume immenso, |

— Al oui, l]lét.l'lili*je, ..\lnhau ;\rzur, le terrible bat-l
teur de ferl |

fe revis homme, detaillo moyenne, les Jambes courles
el comme tassées sous le poids du torse, des épaules
quasi lrop vastes, presque pas de cou et des bras do
grant, des bras velus, avee dos lnceps en houle qui mon-
tmnl el qui descendalent, La léte était vudo, hirsute,
encadrée d'une barbe en collier aussi raide que poil de
brosse, Les joues réches, excoriées comme un vieux cuir,
élaient inerustées, damasquindes de limaille de fer qu'on
el prise pour le pointillé blenitre de quelque lalouag,o |
ancien,

Toul cela no constituait pas précisément un enseml»le '
tees agréable, - |
Mais ce qui conlnbuail plus que loul le reste, a don-
ner & Ja physionomie un aspeel farouche et terrifiant,
e’0tail la cavité vide de Vorbile gauche d'oi la prunelle
avuit ¢té arrachée par un éclat incandescent el que re-
convriil mal un lambeau de paupiére omhra"é d'une
lbufle de soureils. I
(élail, comme vous \ogcz, un véritable Cyclope, &
Fasil uniqque, Cet wil, en revanche, était d’une doucour
qui rassurail, qui exercait sur vous, au premier regard,
une fascinalion de honté. Il était gris, du gris des ¢langs
“soui3 la lune, av ec des lrans[mrcnces profondes derriére
lesquelles brakit 'ame du vieux Miliau, hospllahém et
chiawle comme sa forge. | |
Celte forge occupait, &- extrémité du bourg, sur la
~toule de Saint-Mickel-en-Gréve, les ruines d’un antique
sanctuaire de Saint-Efflam détruit, prétend-on, vers 93,
- par un Inlanllon de vandales élampons. La slalue mull-
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lée <lu grand mnachqrélc,cclliqﬂc, ornait encore un -3
- angies du btiment. De lemps & aulre, des pélerines iy

venaient prier, car cetle image passait pour avoir cin-
servé des vertus spéeiales: elle porlail chance aux jeunss -
conscrits, soil avant, soit aprés le lirage au sort, et gus-

- rissait les mans;alouw C'élait, du resle, avee les muis,
~lout ce qui demeurait de Pédiiice primitif, L'autel ayvit

élé transform¢é en foyer. Le feu y couvail lont le jour
méme une p'lrlle de la nuit. ..\llllﬂll élait un ravaillenr

‘acharné, dur a la besogne, baltant et forgeant depuis
~ Pangélus du matin jusqu'al'heure oirtintail Marie-Jeana,

la cloche tardive, dite la cloche des pohssons. H ferrait los

roues des tombereaux et des chars & banes, martelait [
faux pour les foins et les faucilles pour les blés, ai-ui
sait les trauche-lard des ménageres, rélamait les b1<-=n~
de cuivre, el, au hesoin, fabriquait les s Jmf;oles.
‘Nous 'eussions déleslé de ee chief, si nous n'avions o

toute espice d’aulres molifs de I'aimer 4 plein cour.

Pour sa serviabilité, d’abord. C'é¢lait 'homme du moud:
le plus obligeant, en dépit de ses dehors farouches. L2
clou d’une loupie venail-il & sauler, vite on courail chiz

Miliau Arzar.

— Miliau ¢4z, mon doux Miliaul...
Il bougonnait un peu, commengail par vous enyoyer

au diable, vous et volre toupie, et lout de méme s'intei-

rompait débonnairement dans son travail pour vous
raccommoder de main de maitre. '
== Combien est-ce, Milian?

Il vous prenait le hout del'oreille entre ses gros doidis
r:‘:pmm. faisail mine de pim-nr légerement et disait :

— Me voilh payé, mais 1’y reviens pluc:

\ous revemons sans cesse,
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Ny en avait méme — et j%élais du nomhre — qui, la
“classe terminée, s’installaient chez Iun A demeure, jus-
qquala nuit ll(.'jd. close. -

['on y élaitsi bien, dansle péle-méle des I'orralllns'
appuvées aux murs ou trainant a lerre, dans le bruit
nilimé des marteaux et Péparpillement féerique des
srories en feu ! Joignez que Miliau avail une voix superbe,
une voix de métal, comme il disait, avee des sonorités
fortes et graves oh le timbre mordant de 'acier se mariait
aux relentissantes vibrations du euivre. De l'aube au
crepuscule il chantait. Son répertoire élait infini. Sones
d'amour, berceuses enfantines, querziou tragiques et can-
lilcnes sacrées, il vous promenait en quelques heures i
travers le champ si fécond de Pinspiration populaire
hretonne. Je erois méme qu'il improvisait parfois el que
I'esprit des temps bardiques vivait en lui. C'élait, entoul
cas, plaisir de I'enlendre, et nous nous en prmons Ie'
mnins possible.

Puis, & linslar des lesches grecques, la rorg,o élait un
liew de réunion, de causeries, de racontars de toule
nature. Les mendianls, les colporteurs, la race vaga-
Londe des chentineurs de pays y enlraient, au passage,
puir allumer leur pipe ou réchauffer leurs doigls
transis, ct, le plus souvent, s’y attardaicnt A débilter les
nanvelles, assis sur quelque enclume hors d’usage. On
apprenait la les erimes, les incendices, les accidents, les
baptémes, les mariages, les déees, lous les fails divers
d- ta conlrée & plusieurs licues & la ronde. J'y ai vu des
tipes élonnants, des figures inoubliables, une entre au-
tio3, celle d’un ancien forgal qui s'¢tait laissé condamner
|- ur son frere. On ignorait son nom: on 'appelait com-
manément Ar Galdour, le Galérien, Il élait maigre, chétif,
vdating, avee un air navré de béte errante, de pauvre
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clncn battu. 11 porlall une coiffure t,lran,g,e, une espec{, |
“de sac en bure jadis bleue dont le fond lui lomball der-
riére la téte, sur le dos, son bonnet de bague, parait-il,
- Miliau lui témoignait une grande compassmn, le rete-.
nait quelquefms A coucher et ne le laissail jamais repar-
~tirsans avoir hourré son hissac de pain bis et de lard fum¢,
= Savez-vous que c’est un mailre artisan, nous disait- -
il... Seulement, il ne peut plus travailler. Il a le trembl:-
ment, 11 est incapable de rester en place; il fuit devant
sa honte, la honte imméritée (ui est sur lui; et il faut
qu'il marche sans repos ni lréve, comme fait le Boud:-
déo (1)... Plaignez-le et lirez-lui vos hérels...
* Le samedi était le jour de la semaine oit la forge pru
~senlait le speclacle Ie plus animé. Les cullivateurs de
~ Plouzélambre s'y donnaient rendcz-\'ous : ils arrivaient
montés sur leurs chevaux de labour, les jambes ballantes:
“du méme eodté, le chapeau rejelé en arricre, le brile-
‘gueule aux dents. Et ¢’élaient des cris, des appels, des
remontrances aux bétes pour les faire tenir tranquilles.
 Les étalons hennissaient, se dressaient debout contre la
muraille, balayant le sol du crin de leurs queues ; les
juments ruaient ou reniflaient avec force; les hommes
- juraient, lempalmenl claguaient du fouet et tout a coup
- ¢elataient en gros rires, quand Miliau leur jetait une fa-
cétie ou les bousculait d’une bourrade amicale. 11 fatlait
le voir se démencr, le rude forgeron, brandissant au bout
d’une pince le fer empourpré. 11 connaissait par leur nom
~ lous les chevaux du pays et savail 'art de les calmer
- d’un mot. Une odeurdcre de corne brilée s'épandaildauu
I'air. Nousaimions ce parfum sauvage, nous le respirions

avee délices.

(1) Le Juif-Errant.
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Ah! ees soirs du samedi!... La cloche de quatre heares

n"avait pas fini de sonner que déja, nos sabols aux mains

pour courir plus vite, nous galopions dans la direction
de la forge. Ces jOlll‘*’-Ll, Mllmu, affairé, ne dédaignail
pas notre aide. G'élail & qui s’offrirait le premier pour
« tirer sur le soufilet », Tirer sur le soufflet, c’est-i-dire
~sur la corde qui le faisait mouvoir, quelle fonction enviée 1
Oun se la dispulait gcnemlemenl i coups de poings. Des
ginéralions de gamins se sonl suspendues & celle pauvre
~ corde, loute noire de suie et terminée par une cheville
‘d2 bois dur que des milliers de nains 'ualent polle
conme un vieil ivoire.
Vapportais, quant & moi, it ce mélier de souffleur,
la mméme gravité que si j'eusse accompli un sacerdoce.
- Jéprouvais une salisfaction singuliere a sentir au
do:sus de mon front le branle du Iewcr, & éeouler le ha-
litement sourd de Pappareil, & rcgarder fuser la ﬂamme
mullicolore dans les crépitements du charbon.
~- Hardi! Hardi! criait Miliau.
Et jo m'évertuais, les bras tendus, la face inondée de
3100T, |
(Vest Ih un genre de plaisirs qui vous parailront d’une
qualitd bien médioere, mon amie; moi,ils m'enchantaient.
[.o nom de Miliau Arzur, prononcé par Jouan, suffit &
2 faiee revivre, comme dans un éclair, toule la magie
¢tetnte de mon passé d’enfant, Je demandai ¢
- Fst-ce qu'il y a longtemps qunl est mort, le « ma-
e h'll horgne », le « forgeron de Saint-Efilam »?
- On celcbrera son anniversaire & la Noél prochaine,
[ rcpondll Le Bourdonnee, |
I secoua la cendre de sa pipe, baissala téte cldcmeura
iy moment sans parler. |
- Oui, et il nnst pas mort comme tout le mondc,
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repril-il. Ce qu'il y a de pis, ¢’est que j'ai é1é, rds inv..
- lontairement, la cause de son trépas. ' |

— Allons done! Comment cela?

-- Je veux le le dive, (a me soulagera...
~ Et inoi, mon amie, je veux vous redire i mon tour ecl!:
extraordinaire avenlure, lelle que je la liens des lovis s
de .luuan l.e Bnuulunnoc. Eile vous pmuvem f[u .m ity s
“de mon enfance I’mm, triste nlc la légende n’a p.t-.-. WO

dt, Heurir.

i

L’hiver précédent avail élé rude, surloul vers la fin e
“déecembre, aux approches de Noél. Il faisait un temps e
chien ou plutot un temps de loups. Le sol, depuis huit
jours, élail couverl ¢'un pied de nclgn sty laquell: it
avait plu du verglas. -

Un mereredi, veitle de la Nativité, Jonan Le Bourdou-
ncc se rendil chez Miliau Arzu-, o |

— Vieux pere, lui dit-il, i’ai vendu, voici prés de Jdenx
semaines, une charge de fagols au notaire de Plufur. 1
tendais pour les charroyer gue les ront2s fussent red-
venues pralicables, Mais il parail qu’on meurl de Irnffl
chez le tabellion. Il m’envoie 'prévenir par son close
qu'il faut que lacommande soit liveée pour aprés-dem:cs
Done, Miliau, tape ferme el dur, car j’ai besoin pour men
harnais de trois chevaux d'une belle douzaine de fev o
z;lm'c.- |

lLe I'm'rmmn le dévisagea d'un air furieux :
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—— Ah! ¢}, par Ia barbe du roi Arzur, mon ancétre,
vous vous eles done tous donné le mot, dans \olre sa-
Ltk (]Uallle!'llll Gollod? - o -
— Quoi? quon Miliau de mon ame, qw’esl- -ce qu'il \
il”]lt) | |

— Iy a que ton voisin Merrer sort d'ici et qu’avant

Lit il en est venu dix autres, également de les environs
lous eriant et ¢lamant : « Une douzaine de fers a glace,
Hiliau, pour Vamour de Dieu! ».,. Faurais les cent bras
du géant Gawr, ma pavole, qu’'on ne me trailerait pas
diiéremment... J'ai promis de servir les premiers arrivés. |
Lo aulres, el bien! je leur ai indiqué Padresse du
diable dont la forge ne chidome jamais et dont les feux
braleat nuit et jour... Fais comme les caummdes, mon
wireon, si le caur te dit. .

ivuan Le Bourdonnee nese démonte pas vite. 1l s’assit
sur I'escabeau de chéne lulsanl pres du fover, et repar-
il 'un ton tranguitle : -

“Tu ne me feras pas cet affront, \lalmu Tu its tra-

Vi zlu. pour mon pére et méme, je erois, pour mon
stand-pere. Tu ne voudras point que jatlrape peut étre
wir mort & m’en aller & ectte heure, & pied, dans la
n-ize, acheler des fers tout faits — et mal faits — chez
o mardchal expert de la rue qlcs'.luil':s, a Lannion,

= Non, mais tu eonsrus {t ce que j yaltrape la mienne
dlarger pourtoi et pour tes compagnons, toute la nuit-

e ()h toute ta maitl.., Pour quelques clmlmmes de
1. Ce nlest pas, je pense Miliau Arzue, ancien for-
caon brevete des laneciers de la Garde, qni parle de la
itel.. M bien! si ce uml.uhml e Tinévez, le maré-
ciad expert, savait eal., Il sen ferait des gorges
cicwnles, el dn coup, l| .nmul raison de prétendre que
1 vieillis.
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— Te voila encore avec ta langue de vipére, Jouan.
— Oh!lilnel a;amms dit devant moi. Si grande qu'il
~ait la bouche, j’ai la paume assez large pour la lui fer-
mer. | - |
 — Tu ne ferais que ton devoir. Lcs Bourdonnee peli-
venl, mieux que personne, altester ce ue je vaux,

“L'instant d’apres, Miliau suivait Jouan & Pauberge d'en
l"lce, lrmquml avee lui, debout, devant le comptoir, of,
le verre bu, disail en s’essuyant les lu\ res du revers de
sa manche : .

— Les fers seront pro-ls pour demain malin.

. L’énorme soufllet de cuir ronfla furicusement, ce soir-
13, dans la forge de Saint-Efflam. Sur les onze heures,
Brun, le petii apprenti, demanda :

— Saulvotre respect, maitre, y a-t-il encorc beaucoup
 d’ouvrage? |

— Ga dlmmue, répondil Miliau. Tes bras commencerit
A reclamer un peu d’huile de repos, hein, garconnet ?

— C’est & cause de la messe de minuit, i ca ne vous
faisail rien, j'aimerais bien y aller.

— Lamesse de minuit... répéla le forgeron «lupel"ut
Faut-il qu’ils m’aient fait perdre la téle, tous ces Loueis
(paysans) ... J'avais, pur ma foi, oublié que ce fat Neil,
Dire que Christ va nailre et que je suis 14, comme un
méeréant, a battre le ferl... Ah! si je n’avais pas donns
ma parole & cel enjoleur de Bourdonnee!... Mais je ne
peux pas... non, vraiment, je ne peux pas. Je suis lis
par ma promesse. Toi, petit, tu es libre. Va, mon boa-
~homme, va. Sculement souviens-toi de réciter un Paror
A mon intention, quand tu fes.h tes dévolions devant la
« Creche », | |

En un tour de main, Napprenti eut jeté bas son tablicr
en peau de mouton ct débarbouillé sa figure dans le L.
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quel d'eau tiédie ot I on mellanl a tremper les fers roubcs. |
~ Quand il fut dehors, Miliau demeura un moment tout
triste et comme sans courage. Les cloches carillonnaient
allogzrement dans le grand silence de la nuit, Puis des
pas retentirent, un fracas de sabots cloutés sonnant
clair sur le chemin durei... Le front collé i la vitre d’une
lucarne, Miliau vit défiler des groupes de gens, hommes
et femmes, gars et filleltes, qui lous se dirigeaient du
méme eoté, vers I’église. lls marchaient vile, en balan-
cant leurs fanaux dont la menue flamme jaune vacillait-
au vent d’hiver. On enlendait les voix, les rires. D’au-
cuns, en passant devant la forge, criaient :

— Ohé! Miliau... viens-tu?

D'autres disaient : -

— Bennoz Nédélek (bénédlcllon de Noel) au forgeron-
de Saint-Efflam { |

1 les regarda disparalitre les uns apreés les aulrcs par
I'échalier du eimelicre, dernere le rldeau noir des 1fs. Et
il s¢ murmurait & lui-méme :

— Je devrais les suivre. Ma place esl parml eux, l&-bas,
pres des balustres du chour, |

Le carillon des cloches, dont les sons se précipitaient
avant de sclcmdre, semblait l’appclcr, le presser d’ac-
Courir ? -

— Depu,he-lm, Miliau... Dépéehe-toi... lhm, baon L
bim, baon, baonl -

Files l’ohscdmenl, ces cloches. Pour ne l_es cnlcndre_
pluz, el aussi pour changer le cours de ses idées qui
tournaient aw noir, il reprit sa grosse masse, se remit a
ccups redoublés & baltee le fer. Il ne s'arrdtait de ballre
que pour lirer sur le soufflet et de tirer sur le soulilel que
por battre. 11 battait, il batlait. Mais, chose élrange! la
masse, st docile d'ordinaire, déviait & tout moment sur
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Penclume, et le fer chaud, le beau fer souple couleur e
feu, au lieu de chanter sous le marleau, e \Inlall un brait
strident comme une plainle.

‘Miliau en éprouva une sorte d’angoisse.

Des pressenliments sinistres voletaient autour de lui.

Pour se redonner du ea:ur, il entonna une séne alerte,

la sone des lilles de Plouzélaimnbre, dont il étail Fauteuwr,

Mais il n’avait pas achevé le premier couplet qu'il 'in-

Llerrompit. On venait de Ilcurlen & la porte. |

— Voild quelqu’un qui arrive & pomt, pens'l-l-ll La
sohtudc est une maralre. Je commcnmls a mon' peur Jde
je ne sais quoi. . |

Ce Tut d'une voix joyeuse qu l| cria :

— Entrez!

Il s"atlendait & voir pamllrc la ﬁ,;me connue dune de
ses pratiques habiluelles on encore d'un de ces nomales
que, dans la saison des 1.,ramls froids, il avait coutume
d’iospitaliser... Justement le vieux forc,at ne s ‘étail pas
montré depuis plusicurs mois.

— Gageons que ¢’est fui! s'exelama Miliau.

Mais nnon. Ce n'éluit pas .br Galdour. L'homnme qui passa
le scuil élait de haute taille, le bllSlL courl, les jumnbes

~d’unc longuenr démesurée. Son corps efflangué fotiail
dans des vélements trop larges. Ses os craquaient en
marchant, comme préts a se disjoindre, & s’effondrer en

tas.
- — Quel est ee particulier bizarre? se demanda.le 55
geron. |

L'homine souleva son I'eulrc, découvrit un vi< P
élrangement maigre, aux yeux caves, au nez catnird
quon eut dit rongé par une fepre, aux meéches rare: o
grisunnantes, souillées de boue. 1l prononea : |

— J'ui enlendu que vous travailliezy, malgeé Fheare
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lardive el quo:que ce soil nuit dc Noél. Alors j’ai
frappé. - ' '

— C'est bien, mpondll Miliau, A\anccz au I'cu, si vous
Jésirez vous chaufler. Mais fermez la ponlc, car il gele'_
terriblement. | |

Et, en pmlanl ainsi, il n'eiit su diresi ¢’élail Iair du
dehiors ou la présence de ce smguller visileur qui lui
avail donnc subitement si l'roul Ce qui est sar, c'est qu'il
se sentait transi.

L'autre repartit avec  calme @

— Je ne me chaulle jamais,

— Qu’y a-t-il done pour votre service? lil Miliau,
agied. .\phquez-\ous promplement, car je mai pas de
lemps & perdre.

- Mors, ¢’est comme moi,

e disant, 'homme tendit & Miliau Arzur une grande
faux de lous poinls identique & celles dont on se sert
dans le pays brelon pour la coupe des foins. |

— Yoici, poursuivil-il avec un flegme grave; il s'agi-
rait de me rajuster celle faux; comme vous pouvez ju-
zvr, 1a lame branle un peu dans le manche.

Lo forgeron regarda un peu son inlerloculeur, se de-
mundant g1l n’avait pas affaire & un fou.

— Bah! se dit-il, le moyen le plus rapide de me dé-
barrasser du personnage, c'est de réparer cn un lour de
min son instrument. Un rivel et lrom coups de marteau
sultiront, |

it prit Ia faux et la coucha sur l’cnclumc. Toul en be-
soznanty il questionnait Phomme. | .

.- est deole out de néme! Quelle idée avez-vous de
taiis promeneravee cel oulil, un vingl-quatre décembre,
Spiad il v acsur la terre un pied de neige? '
- Chacun son métier, maitre Miliau.

1
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— Qui, mais cncore... yous ne me dlrez pas que lo
mélier de faucheur soit un métier d’hiver?
— Clest pounlaut la perlode de Pannée o0 j al le plis
‘& faire. | .
- — Je ne voudrais pas vous désobliz ger, mais un autre
~ (ue moi vous prendrait pour un l"trt,eur... Vous lauches
 peut-¢tre les ajones des landes ou les roscaux des [
rais?... Ga ne doit pas étre lucralif!
‘Miliau riait maintenant, trés amusé. | |
L'autre gardail son atlitude |mmo|nle, son air ms slée
rieux el figs. 11 répondit :
- — ll ya faucheur et I‘auvhcur, il faut cronrc. Moi, je
fauche en lout temps. |
L — l:._l dans quel pays, s'il vous plait ?
— Dans lous les pays ou 'on ine donne de Pouvrage,
— Ne comple'l pas en trouver ici, mon brave. Si vous
avez envie qu’on vous occupe, vous ferez bien de repas-
ser d.uls SiX mois, o
— Je suis cependant demandé chez Gonéry Lezveur.
Le forgeron eut un haut-le-corps.
— Chiez Gonéry Lezveur,da Poulru? Yous plaisantez?
~— Je ne phlsaulc jamais. | -
— Yous ¢les prié d’aller faucher au Poulru, choz Go-
néry Lezveur? insista Miliau «qui n’en revenail pas et que
I'assurance impassible de linconnu dcconlcu.uwalt
— Parfaitement.
- Et Gonéry vous allend?
— I faut que je sois & sa porle avant le chant du « ]
— C'est done que ee pauvre Gondry a complétement
perdu fa téte, Aureste, voila ddji quelques j jours, par aite
il, qu'il w’est pas bien.
— Il est possible, fit Fhomme da mdme ton tranuille.
Miliau avait fini d’emmancher solidement la finy,
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Quand il voulut la remeltre a son proprlelmrc, il eut peine
a la soulever, tant elle était devenue lourde. .

— Hein? quon? balbulla-l il... Qu’est-ce que cela 8i-
goifie? | | |

I’inconnu, lui, la souleva aussi légerement qu'il enl.
fait d’'une plumc, el, posa sa main sur l’épaule du for-
goron &

— Service pour service, Miliau Arzur... Il est éerit :
Malheur @ celui qui reste sourd a la voix de U'Ange el qui
nz se met pas en route pour la Créche sainte, avec les Mages
el les bergers ... Tuasenfreint le précepte : tu dois expier.
Mais, parce que tu t'es monltré charilable & mon égard,
jo veux en user de méme envers loi. Je ne repasserai par
ici quapres avoir terminé ma tournée du Poulru. Ainsi
tu auras le temps de le confesser et dc te repenlir. A
bientdt, |

Le sinistre personnage élait dq:l deliors quand le
pauvre Miliau compril enfin qu’il venait de travailler pour
I"Ankou. A la place oit s’élait posée la main du faucheur
’hommes, son épaule élait glacée, et le froid terrible,le
froid “mortel commengait & se rcpandre de proche en
|i[‘l)i‘|l(‘. |

Japprenti qui rentrait de Ia messe ne put retenir un
cri de stupeur devant la face livide deson mallre.

— Retourne & Véglise, lui dit \lnlmu el priele recleur
de venir... Cela presse.

LUn quart d’heure plustarvd, les gens du bourg,en train
de réveillonner dans les petites maisons closes, entendi-
rent linter dans la rue la clochette de PExtréme-Onetion. -

Lt tous se demandérent troublés dans lenr gai repas
de Noel ¢ -

— Quel est done le chrétien qui meurt au moment ois
Jizus vient de nnllre?
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Cerles, ils claucnl Iom de penser que ce ml Ie I'orgem
de Saint-Efflam. o |

Miliau raconta son hisloire au prétre, fit son acle d¢
conlrition, recut les derniers sacremenls el ferma lex

— yeux. Des voisines accoururent pour le veiller. Vers i

~jour, comme une aube triste’commencait i blémir au de-

hors, sur le vasle pays neigeux, ilentr’ouvritles paupicre:,
~fitsigne & Brun l'apprenti el lui murmura dans Voreille

— Tu diras & Jonan Le Bourdonnec que, surles douse
fors, je n’ai pu en parachever que dix. Il voudra bi:n
m’excuser, quand il saura qu'il n’y a point de ma faulo.

Dans les fermes d’alentour, des coqs chantérent.

A parlir de ce moment il ne bougea plus. Une des fen-
mes, avanl imaginé de lui passer un chapelet dans 13
doigls, s"apercut qu’ils élaient rigides. On n’avail cepen-
danl pas vu son &ime s’en aller. ’

La féle de Noiél a Plouzélambre fut annoncée; ce ma-

tin-Ia, par un double glas, et le fossoyeur eut & ereuser
deux tombes, 'une pour \hllau Arzur, Paulre pour Go-
- néry Lezveur.

— Jai lenu & 4 payer la eroix de fer qui abrite le vienx
forgeron dans la paix du repos final, me dit en terminant
Jouan Le Bourdonnec. Jaurais di U’y conduire. J'y réite

~un Deprofundis lous les dimanches.

I reprit aprés un snlencc..

— G'est égal, \'ms-lu, je ne eonge pas & lout cela sans
remords. |

— Et le saint qui ornait la vénd srable forge? m'inf-
mai-je. |

Ah ! oui, _]oublnls,. Je Pai recueilli. lI esl préci
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ment dans cellc chambrc de la tourelle oil lu vas cou-

eher.

de la disparition de \lllnu.

14.

Vous lavouoral-ge, mon amie? Je ll'Oll\dl au hon saint
une physionomie toute changée el comme dolenle encore

——en ¥ T
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